
2021  |  L a casa  que no s  h abita  

      

Ana Porta

SETENTA BALCONES Y NINGUNA FLOR

Setenta balcones hay en esta casa,

setenta balcones y ninguna flor…

¿A sus habitantes, Señor, qué les pasa?

¿Odian el perfume, odian el color?

La piedra desnuda de tristeza agobia,

¡dan una tristeza los negros balcones!

¿No hay en esta casa una niña novia? 

¿No hay algún poeta lleno de ilusiones?

¿Ninguno desea ver tras los cristales

una diminuta copia de jardín?

¿En la piedra blanca trepar los rosales,

en los hierros negros abrirse un jazmín?

Si no aman las plantas no amarán el ave,

no sabrán de música, de rimas, de amor.

Nunca se oirá un beso, jamás se oirá una clave…

¡Setenta balcones y ninguna flor!

Baldomero Fernández Moreno
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B ernardo Vergara

La casa no es una arquitectura sino un ser que encierra un alma mis-

teriosa, que se expresa por medio de extraños ruidos en las noches de 

miedo. Tiene su olor a cosa orgánica, a excremento de vacas, a majada, 

a calostro; y al través de los siglos va adquiriendo una recia personalidad 

y una venerable belleza. Yo le diría que, inconscientemente, me refiero a 

ella como si fuera una persona. A su contacto con la casa, mi alma se 

modifica. Su espíritu se funde misteriosamente con el mío. ¿No oye a lo 

lejos el chirrido del trapiche? Es que la casa está comiendo. ¿No oye la 

campana de la capilla? Es que la casa está cantando. ¿No la siente res-

pirar en ese soplo fuerte y perfumado que viene del monte? ¿No siente 

su olor a pesebreras, aperos y corrales, que es el perfume del trabajo? 

¿No comprende que sus ventanas son ojos que miran a todas partes: a 

los potreros, a los sembrados, al camino real, a las montañas cubiertas 

de bosque? La casa es la conciencia del campo. Este se vuelve para 

mirarla de todas partes, y se mira en ella como si la hubiera visto nacer 

por una íntima necesidad de la tierra que, al ampollarse formando tramos 

y tejados, hubiera producido la casa.

Eduardo Caballero Calderón
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C arlo s  Aqui lué

ODA A LA CASA ABANDONADA

Casa, hasta luego!

No puedo decirte

cuándo

volveremos:

mañana o no mañana

tarde o mucho más tarde.

Un viaje más, pero

esta vez

yo quiero decirte

cuánto amamos

tu corazón de piedra:

qué generosa eres

con tu fuego

ferviente

en la cocina

y tu techo

en que cae

desgranada

la lluvia

como si resbalara

la música del cielo!

Ahora

cerramos

tus ventanas

y una opresiva

noche prematura

dejamos instalada

en las habitaciones.

Oscurecida

te quedas viviendo,

mientras

el tiempo te recorre

y la humedad gasta poco a poco tu alma.

A veces una

rata

roe, levantan los papeles

un
murmullo
ahogado,
un insecto
perdido
se golpea,
ciego, contra los muros,
y cuando
llueve en soledad
tal vez
una gotera
suena
con voz humana,
como si allí estuviera

alguien llorando.

Sólo la sombra

sabe

los secretos

de las casas cerradas

sólo el viento rechazado

y en el techo la luna que florece.

Ahora,
hasta luego, ventana,
puerta, fuego,
agua que hierve, muro!
Hasta luego, hasta luego,
cocina,
hasta cuando
volvamos
y el reloj
sobre la puerta
otra vez continúe palpitando
con su viejo
corazón y sus dos
flechas inútiles
clavadas

en el tiempo.

Pablo Neruda
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David  Adiego

ODA DOMÉSTICA

No sé, pero supongo que algún día
hará frío en los libros y tendremos
que consultar las hojas del verano.
Nos habremos cansado de aludir,
no quedará papel ni llanto
para desperdiciar en poesía.

Por ahora vamos a perpetuarnos
en la fugacidad de la cocina,
a padecer el cotidiano
fallecimiento de las cucharitas.
Una diaria estación de cacerolas
nos ensucia pequeñamente el aire.

Dan asco las ideas puras,
vergüenza la botánica, pudor
la desnudez del pensamiento.
Mejor es sumisamente
cuerpo afanado, manos eficaces
para abrochar el delantal del mundo.

Un día los periódicos dirán
que el amor se ha caído en la basura,
que los ángeles agonizan,
pero no acudiremos, ocupadas
en asistir obligatoriamente
a una melancolía de botones.

Así, bajo monótonos auspicios
recibimos delirios preparados,
paquetes de quebranto y una
encomienda de risa natural
enviada por la primavera
para resucitar de vez en cuando.

He pensado a menudo en todo esto,
mujermente agobiada de plumeros.
Nos amenazan hortalizas,
nos corren copas, números, pelusa,
nos arrebatan tiempo reservado
para comprar una porción de sueño.

En la suma de los pañales
y el tintineo de los desayunos,
en repetidas dosis de mercado
y en la elaboración del miedo
se nos va, se nos va el latido
que dedicábamos a la locura.

Y los que calzan sombra masculina,
heredado poder, cómodo imperio,
ordenan nuestra humana servidumbre
mientras se ponen seriamente
a fabricar los tajos de la guerra,
el obstinado pan del sufrimiento. 

María Elena Walsh
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Is idro  Ferrer

INVENTARIO 

Hay que arrimar una escalera para subir. Un tramo le falta.

¿Qué podemos buscar en el altillo

Sino lo que amontona el desorden?

Hay olor a humedad.

El atardecer entra por la pieza de plancha.

Las vigas del cielo raso están cerca y el piso está vencido.

Nadie se atreve a poner el pie.

Hay un catre de tijera desvencijado.

Hay unas herramientas inútiles.

Está el sillón de ruedas del muerto.

Hay un pie de lámpara.

Hay una hamaca paraguaya con borlas, deshilachada.

Hay aparejos y papeles.

Hay una lámina del estado mayor de Aparicio Saravia.

Hay una vieja plancha a carbón.

Hay un reloj de tiempo detenido, con el péndulo roto.

Hay un marco decorado, sin tela.

Hay un tablero de cartón, y unas piezas descabaladas.

Hay un brasero de dos patas.

Hay una petaca de cuero.

Hay un ejemplar enmohecido del Libro de los Mártires

            de Foxe, en intrincada letra gótica.

Hay una fotografía que ya puede ser de cualquiera.

Hay una piel gastada que fue de tigre.

Hay una llave que ha perdido su puerta.

¿Qué podemos buscar en el altillo

Sino lo que amontona el desorden?

Al olvido, a las cosas del olvido, acabo de erigir este

monumento.

Sin duda menos perdurable que le bronce y que se

confunde con ellas.

Jorge Luis Borges
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Javier  Hernández

TÚ Y YO

Mi casa está llena de mirtos,
la tuya está llena de rosas;
¿has visto a mis blancas ventanas
llegar tus palomas?

Tu casa está llena de lirios,
la mía sonríe amapolas.
¿Has visto rodando en mis patios
ramas de tus frondas?

De mármoles blancos y negros
tu casa vetusta se adorna,
y mármoles blancos y negros
llevan a mi alcoba.

Si luces enciende tu casa
mi casa de luz se corona.
¿No sientes llegar de la mía
sonidos de loza?

De día, de tarde, de noche
te sigo por selvas y frondas.
¿No sientes que atrás de tus pasos
se quiebran las hojas?

¿No has visto regadas tus plantas,
de frutas cargadas las moras,
sin matas las sendas, las ramas
henchidas de pomas?
Cuidando tu casa en silencio
me encuentra despierta la aurora.

Cuidando en silencio tus plantas,
podando tus rosas.
Tu casa proyecta en mi casa,
de tarde, alargada, su sombra,
y nunca miraste sus muros
cargados de rosas.

Igual a tus patios, mis patios,
que surcan iguales palomas,
y nunca has mirado mi casa,
cortado mis rosas.

Igual a tus lirios, mis lirios,
que iguales octubres enfloran…
Y nunca has mirado mi casa,
cortado mis rosas…

Alfonsina Storni
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Mamen Moreu

Me dan ganas de llamarlo para que venga a ver la cocina, por el aliento que 

me produciría oírle decir que es una habitación acogedora, espiar el reflejo 

que de estas superficies gastadas y estos tonos oscuros me devolverían sus 

ojos. Me horrorizan las cocinas de ahora, asépticas, lujosas e impersonales, 

donde nadie se sentaría a conversar, esos ámbitos presididos por el culto a 

los quita-humos, a los tritura-basuras, a los lavaplatos, por la sonrisa este-

reotipada del ama de casa, elaborada con esfuerzo y pericia sobre modelos 

televisivos, esa mujer a quien la propaganda obliga a hacer una meta y un 

triunfo del mero “organizarse bien”, incapaz de relación alguna con los utensi-

lios y máquinas continuamente renovados que manejan sus manos sin mácu-

la. Pienso en los interiores de Vermeer de Delft: el encanto del cuadro emana 

de la simbiosis que el pintor acertó a captar entre la mujer que lee una carta o 

mira por la ventana y los enseres cotidianos que le sirven de muda compañía, 

la relación humana con esos muebles usados que la rodean como un recor-

datorio de su edad infantil. No hay que tenerle miedo a la huella del tiempo.

Ha terminado de limpiar el hule de la mesa, alzo los ojos y me veo reflejada 

con un gesto esperanzado y animoso en el espejo de marco antiguo que hay 

a la derecha, encima del sofá marrón. La sonrisa se tiñe de una leve burla al 

darse cuenta de que llevo una bayeta en la mano; a decir verdad, la que me 

está mirando es una niña de ocho años y luego una chica de dieciocho, de 

pie en el gran comedor de casa de mis abuelos en la calle Mayor de Madrid, 

resucita del fondo del espejo - ¿era este mismo espejo? -, está a punto de 

levantar un dedo y señalarme: “Anda que también tú limpiando, vivir para ver”.

Carmen Martín Gaite
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S andra  Jávera

Así, contemplando el nido, nos situamos en el origen de una confianza en 

el mundo, recibimos un incentivo de confianza, un llamado a la confianza 

cósmica.

¿Construiría el pájaro su nido si no tuviera su instinto de confianza en el 

mundo? Si entendemos este llamamiento, si hacemos de este frágil albergue 

que es el nido –paradójicamente sin duda, pero en el impulso mismo de la 

imaginación- un refugio absoluto, volvemos a las fuentes de la casa onírica. 

Nuestra casa captada en su potencia de onirismo, es un nido en el mundo. 

Vivimos allí con una confianza innata si participamos realmente, en nuestros 

ensueños, de la seguridad de la primera morada. Para vivir dicha confianza, 

tan profundamente inscrita en nuestros sueños, no necesitamos enumerar 

razones materiales de confianza. El nido tanto como la casa onírica y la casa 

onírica tanto como el nido –si estamos realmente en el origen de nuestros 

sueños- no conocen la hostilidad del mundo. Para el hombre la vida empieza 

durmiendo bien y todos los huevos de los nidos están bien incubados. La ex-

periencia de la hostilidad del mundo –y por consiguiente nuestros sueños de 

defensa y agresividad- son más tardíos. En su germen toda vida es bienestar. 

El ser comienza por el bienestar.

Gaston Bachelard
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S ara  S oler

LA OSCURIDAD DE NUESTRO CUARTO

Nocturna oscuridad es siempre inmensa,

Hacia lo incognoscible dilatándose,

Hacia constelaciones, nebulosas,

Y nuestro cuarto ya del todo oscuro,

Nos da la sensación del universo:

El infinito llega a las ventanas,

Un gran orden oculto nos protege.

Jorge Guillén
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S aúl  Ir igaray

CANCIÓN ÚLTIMA

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.
Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.
Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su inmensa enredadera
nocturna, perfumada.
El odio se amortigua
detrás de la ventana.
Será la garra suave.
Dejadme la esperanza.

Miguel Hernández
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David Adiego. 

https://www.behance.net/davidadiegoestudio 

Zaragoza. 1977. Diseñador gráfico y pintor. 

Compagina su trabajo como diseñador editorial 

y director de arte con proyectos en el ámbito de 

las artes visuales. 

En 2002 funda, junto a Jaime Lloro, Mácula 

Estudio Creativo, estudio especializado en 

proyectos de diseño gráfico y desarrollo de 

aplicaciones para Internet. 

Desde 2011, dirige su propio estudio de diseño 

gráfico, desde el que desarrolla principalmente 

proyectos relacionados con la identidad, el 

mundo editorial y la estrategia de comunicación 

para estructuras públicas y privadas. Ha 

trabajado en España, Francia, Alemania, Nueva 

Guinea, Cuba, República Dominicana y Haití. 

Desde 2003, forma parte del proyecto ArtLab 

Huesca, un laboratorio experimental orientado 

al desarrollo de proyectos artísticos y sociales a 

través de las nuevas tecnologías. 

Ha desarrollado también numerosos proyectos 

de carácter experimental en el ámbito de 

las artes visuales, así como actividades de 

formación y divulgación. (Reside en Huesca).

Carlos Aquilué. 

http://carlosaquilue.com/ 

Huesca, 1984. Mediante la ilustración interpreto 

las necesidades comunicativas de las personas 

y organizaciones, para crear imágenes que 

permiten expresar correcta e ingeniosamente 

conceptos y consiguen inspirar, conmover, 

seducir, hacer reír o hacer pensar.

Desde que comencé a colaborar con grandes 

marcas, sobre todo a través del mundo de 

la innovación, he desarrollado un lenguaje 

gráfico ágil y versátil mediante el que sintetizar, 

simbolizar y reimaginar lo cotidiano.

Mi obra personal se caracteriza por un particular 

realismo mágico atravesado por un humor 

amable y fresco, que denota una concepción 

del dibujo como herramienta para imaginar y 

elucubrar sin límites. (Reside en Huesca).

Isidro Ferrer. 

http://isidroferrer.com/ 

Madrid, 1963. Decenas de libros, cientos 

de carteles, delicados objetos, enormes 

fachadas, cortos de animación, esculturas, 

textiles, imágenes de marca, esculturas, 

lámparas. Cualquier soporte, técnica, canal 

de comunicación, le sirve a Isidro Ferrer para 

expresar con imágenes su pasión por el teatro 

de la vida. Premio Nacional de Diseño 2002, 

Premio Nacional de Ilustración 2006, Miembro 

del AGI (Alliance graphique international), 

viajero infatigable, abarca con su obra y su 

palabra una vasta geografía física y emocional. 

(Reside en Huesca).

Javier Hernández. 

https://www.javihernandezdibujante.com/

Dibujante despacioso y sereno que disfruta de 

su quehacer y se atreve a mirar por la ventana 

hacia el campo, hacia los sueños y su infinito 

horizonte y hacia el pozo sin fondo de 

sí mismo. (Reside en Siétamo).

https://www.behance.net/davidadiegoestudio
http://carlosaquilue.com/
http://isidroferrer.com/
https://www.javihernandezdibujante.com/


Saúl Irigaray. 

https://www.garabatobooks.com/  

Bielsa, 1978, aunque nacido por error en 

Zaragoza.

Desde niño el dibujo y la pintura son su pasión. 

Estudia diseño gráfico en la Escuela de Artes y 

Oficios de Valencia y en 2001 funda su propio 

estudio, Garabato Estudio, donde combina 

diseño e ilustración para proyectos de toda 

índole.

En 2004 ilustra su primer libro, Ramón el 

dragón de Oroel (Pirineum editorial)  al que le 

seguirán otros títulos para diferentes editoriales 

como Barco de Vapor o Larousse.

Tras varios años dibujando para editoriales, 

en 2012 se lanza a la autoedición con El 

Gigante de Sallent. Desde entonces, bajo el 

sello Garabato Books, sigue publicando con 

la misma filosofía de la autoedición proyectos 

personales basados en cuentos y leyendas de 

la tradición oral, especialmente de los Pirineos 

(su otra gran pasión), en forma de libros 

ilustrados. (Reside en Jaca).

Sandra Jávera. 

https://sandrajavera.com/

Nació en São Paulo en 1985 y se graduó en 

Arquitectura en 2011. 

Complementó sus estudios con cursos de 

artes visuales, escenografía e ilustración en 

São Paulo y Nueva York, donde ha vivido entre 

2012 y 2020. 

Ha ilustrado para periódicos, revistas y marcas, 

y ha publicado diversos libros para niños y 

adultos. Sandra trabaja además con dibujo en 

medios variados, como cerámica, textiles y 

papel de pared. 

En 2017 comenzó a impartir talleres de dibujo 

y cerámica para niños y adultos, y actualmente 

compagina su actividad como ilustradora con 

la de enseñanza.  (Reside en Huesca).

Mamen Moreu. 

http://www.mamenmoreu.com/ 

Huesca, 1985. Dibujante de cómics e historietista 

desde hace más de 10 años.

Dibujante en la revista satírica El Jueves desde 

2009, desde 2016 hasta la actualidad con una 

serie semanal: “Dolores y Lolo”. Tiene varias obras 

publicadas en la editorial Astiberri, entre las que 

destacan “Resaca” y “Desastre”. Ha realizado 

encargos de ilustración para marcas como 

Estrella Galicia, Line o Gibson, y para prensa 

en medios como El Salto, Pikara Magazine, 

S Moda de El País, entre otros. También ilustra 

libros de texto.

Además de eso participa en gran cantidad de 

álbumes, exposiciones colectivas y propias, 

e imparte charlas y talleres de cómic para todas 

las edades. (Reside en Bilbao).
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Ana Porta Maestre. 

https://www.anaporta.com/ 

Diseñadora gráfica digital nacida en Huesca. 

Actualmente trabajo como diseñadora 

freelance principalmente en diseño e 

ilustración 3d, aunque también desarrollo 

proyectos de branding y diseño gráfico.

Soy una apasionada de las paletas de color 

y todas las posibles combinaciones que 

pueden hacerse con ellas. Esto sumado a 

la técnica del 3d brinda la posibilidad de que 

algo simple pueda transformarse en algo 

realmente increíble.

Actualmente vivo en Huesca, pero mi fuente 

principal de clientes se encuentra entre 

la UE y EEUU con empresas que van desde 

estudios de diseño, ediciones digitales o 

startups. Me encanta desarrollar proyectos 

personales en los que descubrir nuevas 

técnicas y estilos y además conocer nuevos 

diseñadores participando en proyectos 

colaborativos.

Sara Soler. 

https://www.instagram.com/sarasoler_art/?hl=es 

Barbastro, 1992. Dibujante de cómics e 

ilustradora aragonesa. 

Reside actualmente en Barcelona, donde 

se instaló para comenzar sus estudios de 

Bellas Artes y el curso de Arte Gráfico de 

la Escola Joso.

Comenzó su carrera en el mundo de la narrativa 

gráfica en 2017 cuando ganó la segunda ronda 

de la beca “carnet joven connecta’t al cómic”, 

la cual le permitió publicar su primera obra, 

Red & Blue como autora completa. 

A partir de allí ha trabajado para diversas 

editoriales nacionales e internacionales 

como Planeta, RBA y Dark Horse. Podemos ver 

su nombre en varios títulos publicados como 

Dr. Horrible Friends Forever, Plants va Zombies, 

En la oscuridad, Planeta Manga, así como 

en la antología Voces que cuentan (Planeta 

Cómic, 2021). 

Bernardo Vergara. 

https://www.eldiario.es/autores/bernardo_vergara/ 

Hasta donde alcanzan mis recuerdos, 

he dibujado siempre. Y siempre también 

he utilizado el dibujo para contar historias. 

Cuando me preguntan cuál es mi trabajo siempre 

respondo que soy historietista. Y, dentro de 

la historieta, me dedico principalmente a dibujar 

viñetas de humor en la prensa. Dibujos sobre 

el contexto político y social del momento que, 

al igual que las ilustraciones de una novela, 

no se entienden o adquieren un significado 

distinto sin la previa lectura del texto, que son 

las noticias de la prensa diaria. Soy historietista 

pero, en cierto modo, también soy ilustrador. 

(Reside en Yéqueda)
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Grassa Toro

Zaragoza, España. 

Nació en 1963.

Escritor, editor. https://grassatoro.com/ 

Ha desarrollado su actividad en Colombia, 

Cuba, Ecuador, España, Francia, Italia, 

Marruecos, Venezuela. 

Comisario de exposiciones: Biblioteca 

Nacional de Colombia, Alianza Francesa de 

Quito, Ayuntamiento de Madrid, Universidad 

de Zaragoza, Diputación Provincial de Huesca, 

La CALA de Chodes.

Fundador y director de La CALA centro de 

investigación y creación artística. Chodes, 

España. 

En la actualidad adelanta proyectos de escritura 

y exposición que tratan de las relaciones 

entre escritura, imagen y realidad; imagen y 

biblioteca; retórica y poder; e intersecciones 

entre lo íntimo, lo privado y lo público.
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https://grassatoro.com/
https://lacala.es/

