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U
ANDO Sender viajó a Ma-
drid con idea de estudiar 
Filosofía y Letras, ese curso 
la Universidad cerró sus 
puertas a causa de la gripe 
española. Hasta en esto tie-

ne actualidad Ramón J. Sender, nacido 
en Chalamera (Huesca) hace hoy 120 
años. Décadas después, el humanismo 
del escritor altoaragonés, que perdió a 
tantos seres queridos, sigue impresio-
nando. Es el humanismo de alguien que 
quiere hacernos reaccionar frente al su-
frimiento ajeno. 

Cabe suponer el estado emocional de 
Ramón J. Sender cuando, en plena Gue-
rra Civil y en primera línea del frente, es-
cribe Contraataque entre el martilleo de 
los cañones y el crepitar de las ametralla-
doras, siempre preocupado por testificar 
lo que estaba sucediendo. Por entonces 
Sender ya había recibido, en 1935, el Pre-
mio Nacional de Literatura por Míster 
Witt en el Cantón, con jurado presidido 
por Antonio Machado y del que formaba 
parte como vocal Pío Baroja. Y habían 
visto la luz La noche de las cien cabezas 
(1934) y Casas Viejas (1933), entre otras 
obras. Y Baroja había declarado al diario 
bonaerense La Nación: “Tenemos entre 
los jóvenes un poeta: García Lorca. Y un 
novelista: Sender”. 

Al lado de su extraordinaria calidad li-
teraria, late en sus libros un imponente 
sentido moral. De hecho, en el “terror ca-
liente” de la guerra, Sender se mostró to-
talmente contrario a regir las actuacio-
nes del bando republicano por el princi-
pio del ojo por ojo y diente por diente, y 
tiene interés en subrayar tanto el respeto 
a los procedimientos judiciales como el 
abismo ético entre la democracia –por 
imperfecta que sea- y el fascismo. 

Luego llegó  el exilio desgarrador. Sa-
cudido por los desastres de la guerra, 
Sender se sobrepuso a la adversidad y 
emprendió una nueva vida lejos de su pa-
tria. Inició la diáspora en México, luego 
vino la difícil obtención del visado para 
los Estados Unidos en pleno maccarthis-
mo y finalmente la incorporación a va-
rias universidades del Suroeste.  

Sender conoció a fondo el sur de Esta-
dos Unidos, donde pasó cuarenta años de 
su vida. Hasta estudió el español que allí 
se hablaba, que conservaba muchos vo-
cablos sefardíes, del ladino, sobre todo 
en Nuevo México, que tiene una acusada 
historia sefardí. Los españoles conversos 
huyeron hacia el norte alejándose lo más 
posible de la Inquisición que los perse-
guía desde Ciudad de México. Cuando se 
mandaron sacerdotes para establecer pa-
rroquias y asegurar el ejercicio genuino 
del cristianismo, los conversos sefardíes 
procuraban esconder su identidad y pro-
fesaban sus ritos muy discretamente en 
casa y de noche. Hoy en día se ha produ-
cido en Nuevo México todo un reencuen-
tro con el pasado sefardí y se ofrecen cla-
ses de ladino. ¡Cuánto le hubiese gustado 
verlo a Sender! 

Allí, en Estados Unidos, Sender cono-
ció a Bertrand Russell y se reencontró 
con Henry Miller. Miembro desde 1943 
de la Hispanic Society of America, desde 
esa institución se solicitó para él el Pre-
mio Nobel de Literatura en 1981.  

Sender no regresó a España hasta ju-
nio de 1974. Volvía un hombre que du-
rante décadas tuvo vedado el retorno a 
sus raíces, a sus ripas de Alcolea. Los sa-
lones se quedaban pequeños en aquel 
año 1974 para albergar a quienes querían 
ver y escuchar al autor de Crónica del al-
ba o de Réquiem por un campesino espa-
ñol. Unas dos mil personas abarrotaron 
el Centro Mercantil de Zaragoza desde 
media hora antes de comenzar el acto. 
Sender habló allí de la irracionalidad del 
ser humano y del conflicto entre la inteli-
gencia racional y la instintiva, con abun-
dantes citas a Servet, Ramón y Cajal, 
Gracián o Goya. Fue aplaudido con un 
fervor que demostraba que estaba en su 
casa, en su Aragón.  

Con ocasión de este 120 aniversario de 
su nacimiento, y recordando también que 
en 2022 se cumplirán 40 años de la muer-
te de Sender, el Instituto de Estudios Al-
toaragoneses (Diputación Provincial de 
Huesca) prepara un amplio programa pa-
ra rendir tributo al escritor. De entrada, 
se está remodelando el Espacio Sender en 
la planta calle del Instituto para transfor-
marlo en un pequeño museo que consta-
rá de dos salas, una dedicada al ámbito 
personal del escritor, y otra a su faceta li-
teraria y profesional. Fotografías, cartas, 
cuadros, primeras ediciones de sus obras, 
objetos personales o la recreación de su 
mesa de trabajo compondrán el caleidos-
copio de un escritor que se consideró a sí 
mismo “un campesino aragonés que co-
me pan, bebe vino y dice la verdad”.  

No faltará tampoco la edición de un se-
llo conmemorativo del 120 aniversario 
del nacimiento de Sender, en colabora-
ción con la Fábrica Nacional de Moneda y 
Timbre, o la reedición de “El lugar de un 
hombre”, con estudio introductorio de 
Donatella Pini. A su vez, la profesora 
Edurne Portela pronunciará el próximo 
15 de marzo la conferencia: “Afectos e 
imaginación ética en Ramón J. Sender, o 
de cómo su literatura despertó mi con-
ciencia política”.  

“¿No quiere usted saltar de La Tierra a 
El Sol?”, le preguntó Nicolás M.ª de Urgoiti, 
propietario del diario El Sol, a Sender 
cuando lo intentó contratar como colum-
nista. Si no al sol, Sender sí ha llegado a 
convertirse en un autor universal. Sus li-
bros siguen teniendo un considerable éxi-
to a ambos lados del Atlántico, quizás por-
que Don Ramón J. fue muy sensible siem-
pre a los grandes problemas de su tiempo, 
que en el fondo no son tan distintos a los 
actuales. 

El humanismo de Ramón J. Sender, tan vigente
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Ramón J. Sender, en Fraga durante su visita de retorno a España.

AAlberto Sabio Alcutén  

Catedrático de Historia 
Contemporánea y 
director del Instituto de 
Estudios Altoaragoneses.

“Sus libros siguen teniendo un considerable éxito a ambos 
lados del Atlántico, quizás porque Don Ramón J. fue muy 
sensible siempre a los grandes problemas de su tiempo, 
que en el fondo no son tan distintos a los actuales”


